Tic et toc - hic et nunc

Certains matins de printemps, par la fenétre granderte, il humait les tilleuls le long de
l'allée en écoutant le bourdonnement des tondeaisgzon. Cela lui donnait de I'aplomb, et solide
comme une maison, il s’arpentait lui-méme. C'edira- qu'il serpentait lui-méme le long de
faubourgs vaporeux et fleuris, comme s'il gambadait un tableau marin, laissant des trainées de
gouache boisée. Une humeur sorciére et joyeusaissait sourdre en lui. Il se disait qu’il voudrait
bien habiter sur un chemin de terre, avec un tilleus les dix métres, et un chéne, tous les cent
metres. Il serait un chat noir, tout noir, il atitaidroit de tout sentir et de s’asseoir sur lesnainées.

Le soir, en chapeau haut de forme, ses petites tawhes s’enivreraient de I'électricité statique,
frissonneraient au grés de vent, un peu a drait@ew a gauche, un peu de face.

Il travaillait dans les villes, dans les parcs, s campagnes et sur les routes, bref, il y avait
toujours un poteau électrique a réparer. Haut geiitke disait parfois : « il n'ont pas 'air agitthose
gue d'avoir des tétes de bus, ceux-la, qui attaniésrbus ». Souvent, cela lui prenait : d’en hkad,
visages lui semblaient d’abord insipides et coulisvance ; mais en les observant longtemps il
approchait quelque chose de leurs préoccupationgesguissait des milliards de ridules autour de
leurs yeux. Un ami, une amante, ou un bus se riéleelui ou celle qu’il observait, alors il lui
semblait que le ballet de locutions inconscientasait de refléter I'objet attendu. A la pause uviait
un livre, et comptait machinalement les pages dwi'itestait pour se dire : « bon, voila, plus dqueés
pages a lire ici, et deux fois cing a en lire |3 somptait souvent, comme pour apercevoir, adrs\e
dénombrement, les rouages des objets.

Il flairait toujours une odeur de friture. Au restant, a I'hétel, chez lui. Il pensait souvent :
« les entrées en sont pleines, elles grésillenpapitent ». C’était comme si de grasses €bulktion
éclataient en taches brunatres sur les murs. Anmesents, d’étranges images clignotaient quelque
part entre ses yeux et le passé : un lavabo, win@rn, des taches de graisse et de sang qui se
mélangent sur du carrelage, un autre lavabo... ¢dldbwau lointain, ¢a lui insufflait une vague
humeur, glauque et liquide.

Lorsqu’il s’asseyait, pour manger ou lire, quelqubhose picotait dans son cou, et
s'agglomeérait dans sa nuque. Alors il se levaitrmauposer sur un clic-clac, puis se mettait debout
claguant le sol : se disant que le robinet s'égitutteut-étre. Il devait aussi vérifier les poretddes
fenétres, car selon lui, on pourrait appeler, vaapoter dans le dos... Il se couchait mais satlean
frappait peut étre a la porte. Il s’endormait mesit peut étre soif, car, pensait-il, on doit taup
s’hydrater I'été.

Il réve enfin. Il détient un rendez-vous, parttahbe sur une féte. La piece est étroite, pleine
de monde s’entassant le long des murs. « Qu'anttils a se coller aux murs ? » On fume, on boit, o
fait des clins d'yeux avec les coudes. « Qui e8t»a Une fille avec des cheveux noirs dans le.coin
Elle est |a, avec ses cheveux noirs, tout noirgestyeux noirs qui vous regardent toujours a votre
insu. Elle est belle, elle a des hanches toutedaesgren courbes infinies. Pas un angle. Il s’erroeats
elle, vers son cou. Saisir son cou, oui, voila gd geut, la tenir I3, ici et maintenant. Mettreute sa
bouche et toutes ses mains, et sentir, sentifdréa texture et les odeurs du cou. « Bien sipesse
t-il, « il faut d’abord parler, dire voila, bonjguu as de jolis cheveux ». Y aller, donc, maiatg, et
il s'avance, s'avance, et le mur n'approche pas,doatout.

Toujours haletant de réveries volubiles et de pEEeancurieuses, il s’ennuyait & mourir. Ce
matin 1a, il y resterait, dans son lit. Il restéran chat noir et frétillerait avec ses moustaciies
moustaches pour catalyser ces maneges d’'odeuesbetiils, des moustaches pour se laisser traverser
par les véritables électricités. Au dehors toutadait avec une furieuse indolence. Des chiffres
liquides suintaient des murs. Mais enfin il avaiblié le petit cadavre putréfié, au pelage si peopr
gui reposait dans le dédain intestinal des rues.
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